• শুক্রবার, ০৬ নভেম্বর ২০২৬, ০৬:২১ পূর্বাহ্ন
  • [gtranslate]
শিরোনাম
গাজীপুরে মেট্রিক্স গার্মেন্টসে আগুন, ৬৭ জনকে জীবিত উদ্ধার আটতলা ভবনের তৃতীয় তলায় অগ্নিকাণ্ড, আগুন নিয়ন্ত্রণে ফায়ার সার্ভিসের ৯টি ইউনিট যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যবর্তী নির্বাচনে ট্রাম্পের বড় ধাক্কা, কংগ্রেসের নিয়ন্ত্রণ ডেমোক্র্যাটদের হাতে যশোরের বেনাপোলে মোটরসাইকেল মিছিল করেছেন স্থলবন্দর হ্যান্ডলিং শ্রমিক ইউনিয়ন ৯২৫ ও ৮৯১-এর নেতাকর্মীরা। ৭ নভেম্বরের ঐতিহাসিক চেতনায় বেনাপোলকে আধুনিক সীমান্ত নগরী গড়ার প্রত্যয়, জনআস্থার রাজনীতিতে আবু তাহের ভারত এমপি মাজেদ বাবুর বিরুদ্ধে হত্যার ষড়যন্ত্র ও হলফনামায় জালিয়াতির অভিযোগ হাসিনার সেই ‘৪০০ কোটির পিয়ন’ জাহাঙ্গীর: অনুসন্ধান থেকে ১০০ কোটি টাকা পাচারের মামলা, দুই বছরে কতদূর তদন্ত? পরিচয় নিয়ে নতুন বিতর্ক, কোন পক্ষ কতটা যৌক্তিক? ১৭ বছর আওয়ামী লীগের এমপির ‘ছায়াতল’ ও লটারির নাটক: পঞ্চগড়ে চালের ডিলারশিপ বাগিয়ে নেওয়া হাইব্রিড বিএনপি নেতা একরামুল হক মুন্না যশোরে আওয়ামী লীগের নাশকতার পরিকল্পনার অভিযোগের প্রতিবাদে যুবদল, স্বেচ্ছাসেবক দল ও ছাত্রদলের বিক্ষোভ মিছিল ও সমাবেশ হঠাৎ ‘স্যরি’ বলল প্রথম আলো, কেন এই ক্ষমা চাওয়া? সামনে এলো আসল কারণ কবিতা, কলম ও রাষ্ট্রচিন্তায় বহুমাত্রিক পথচলা: কবি অথই নূরুল আমিনের জীবন, সাহিত্যকর্ম ও মানবিক উদ্যোগের বিস্তৃত অধ্যায়

প /র /কী /য়া /র কথা জেনেও আমি কখনো তাকে কিছু বলিনি

Reporter Name / ১৮০ Time View
Update : সোমবার, ২৩ জুন, ২০২৫

আমি একজন ইতালি প্রবাসী। দীর্ঘ ৮ বছর আমার স্ত্রী দেশে আরেকজনের সঙ্গে সম্পর্কে জড়িত। প /র /কী /য়া /র কথা জেনেও আমি কখনো তাকে কিছু বলিনি। এমনকি বোঝার সুযোগটুকুও দিইনি।

দিন শেষে বেতনের টাকাটা এখনো তার একাউন্টে পাঠিয়ে দিই নিয়মিত। শুধু চাই, আমার সংসারটা টিকে থাকুক।

হ্যাঁ, খুব ক /ষ্ট পাই। বুকের ভেতরটা পু /ড়ে ছা ‘ই হয়, তবুও মুখে কিছু বলি না। কারণ আমাদের দুটি সন্তান রয়েছে।

শুনতে হয়ত খা /রা /প লাগবে হয়ত, তারাও আমার সন্তান কি না, সে নিয়েও আমার এখন স ‘ন্দে ‘হ হয়। তবুও জানার চেষ্টা করিনি। হয়তো জানলে স ‘হ্য করতে পারব না।

আজও আমি চুপ। আমি জানি, আমার শ্বশুরবাড়ির পরিবার খুব প্র ‘ভা ‘ব ‘শা ‘লী। আমাদের মতো মানুষদের গোনায়ও তারা ধরে না। তাদের সামনে আমি যেন একটা….। ওদের বাড়ি গেলে ঠান্ডা কথার খোঁ /চা স ‘হ্য করতে হয়। তবুও মুখে হাসি রাখি।

কখনো ভাবি, বাবা-মাকে সব বলি। কিন্তু ওখানেও আমার ঠাঁ ‘ই নেই। কারণ, আমার জ ‘ন্ম ‘টা ‘ই যেন তাদের অ ‘পছন্দের ফল।

বাবা-মা ভালোবেসে বিয়ে করেছিলেন। তাদের প্রবল ইচ্ছে ছিল, প্রথম সন্তান যেন মেয়ে হয়। কিন্তু আমি জ ‘ন্মে ‘ছিলাম ছেলে হয়ে। আর সেই কারণে আমাকে আর তারা মেনে নিতে পারেননি। ছোটবেলা থেকেই অনাদরে, অ ‘ব ‘হে ‘লা ‘য় বড় হয়েছি। ভালোবাসা ছাড়া বড় হওয়া একটা সন্তান, কাকে গিয়ে কী বলবে?

এখন আমি সব জেনেও চুপ করে থাকি। বিশ্বাস করুন, আমি একটা পা ‘থ ‘র হয়ে গেছি। আমি কাঁ /দ /তে /ও ভুলে গিয়েছি।

সবকিছুর পরও মানুষটাকে ভালোবাসি, এটাই আমার দূ ‘র্ব ল ‘তা। আমি আসলে কি করব, কি করা উচিত, কিছুই জানিনা।

নাম প্রকাশে অনিচ্ছুক…
#যন্ত্রনা___________ওয়ালা
#পৃষ্ঠা_১৪১৬


More News Of This Category
bdit.com.bd